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Veredicto 
 
 

 
Los miembros del jurado del “VIII Concurso de Poesía 
Descubriendo Poetas”, luego de haber leído y deliberado 
acerca de las obras participantes, hemos decidido elegir por 
unanimidad al poemario A-Hora como ganador, presentado 
bajo el seudónimo Edward Wood. 
 
A-Hora es un poemario con imágenes muy poderosas que se 
quedan dando vueltas en la mente, que te obligan a tomarte 
un momento para respirar y reflexionar, que te invitan a volver 
a leer. Hay en esos poemas una prosa poética madura, pulida y 
bien llevada, exhibiendo riqueza de lenguaje. Cuenta con una 
voz poética cuestionadora de las estructuras familiares y 
aborda temas como la infancia, el dolor, el duelo, la depresión 
y el abandono, todo con un tono elegante, reflexivo y 
cuestionador. El poemario está bien armado y goza de buen 
ritmo. El poema "Un hijo no puede quedarse" es una belleza 
desgarradora. Por mucho, el poema mejor logrado. 
 
Luego de la decisión se conoció que Edward Wood es el 
seudónimo empleado por Johan Reyes, de 24 años, 
residenciado en Caracas. 
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Debido a la calidad de varias de las obras participantes, hemos 
decidido además otorgar dos menciones honoríficas a los 
poemarios titulados Ululan los seres híbridos, presentado con 
el seudónimo de Apamate, y Deli(ríos) de cisne translúcida, de 
Sandro Crisóstomo.  
 
Ululan los seres híbridos tiene coherencia interna, los textos 
son regulares y la exploración del lenguaje es muy interesante 
en su sonoridad y cadencia. La temática es personal, íntima, 
con una feminidad sugerida. Se acerca a lo fantástico y a lo 
imaginario contándonos una historia sobrenatural, pero al 
mismo tiempo cercana y cálida, como lo puede ser el cuento de 
La Llorona o El Silbón. Aunque no se vale del recurso de la 
emoción o la vivencia para dar forma al poema, son textos 
sensitivos que tienen un uso consciente de la palabra y que 
logran transmitir al lector sus intenciones. 
 
La autora de Ululan los seres híbridos resultó ser la joven de 25 
años llamada Nathaniela Montilla Querales, residenciada en 
Mérida, estado Mérida. 
 
Deli(ríos) de cisne translúcida, por su parte, ofrece una prosa 
poética lograda a través de un imaginario que aborda el tema 
queer y el de las identidades de género. El cuestionamiento 
sobre la disidencia y sobre lo heteronormativo es muy 
interesante. Hay un par de poemas en estilo experimental que 
son excelentes. Sin lugar a dudas, el poemario más atrevido. 
Hay varios textos que plantean formas lúdicas de leer el 
poema, más allá de su formato tradicional. Asimismo, permiten 
usar la página como parte del poema mismo, sin acobardarse. 
La voz poética hace un buen uso de las palabras para expresar 
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una latencia sexual que erotiza al lector sin ser demasiado 
explícita. 
 
La autora de Deli(ríos) de cisne translúcida resultó ser la joven 
de 23 años llamada Paola Alzuru Castillo, residenciada en 
Baruta, Caracas. 
 
 
En Caracas y Santiago de Chile, a los 20 días del mes de abril de 
2024. 
 

 
 
 

Sashenka García 
Gladys Mendía 

Andrea Leal 
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Si me permite decirlo así, veo tres tiempos,  
y lo confieso: son tres.  

 
San Agustín (Confesiones) 
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Poseo una legión de cuerpos mediante la palabra.  
Hoy muerden. 

 
Abel Azcona (Las crías cantaron al hambre). 
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otra vez es navidad 

 

vuelvo a esta fecha donde todo está lleno de voluntades gangrenadas  

como si el fin de año fuera el paso a una nueva vida y mejor 

 

ahora el mundo parece acabarse 

pero no hay volcanes ni terremotos ni tormentas ni tsunamis  

como nos hicieron creer  

sólo esperanzas rotas no queriendo morir y sin embargo muriendo 

debajo de la cama infantil                 (sus sábanas del hombre araña)  

con miedos llorosos y disimulados que no son cosas de hombre 

 

vuelvo aplastado por el techo del cielo azabache donde es delito  

tener nubes  

anhelando volar solamente para decir que vuel(v)o 

bajar mangos del árbol de la casa familiar que cortarán el primer lunes de 

enero  

al amanecer 

aunque pronto 

los anhelos se me olvidan 

 

¿cómo le digo a mi hermano que tengo la sangre gris y que debo  

cortarme para hacerla nuevamente roja 
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que mamá era quien compraba sus regalos y los envolvía y los traía  

y por eso eran baratos  

que se llevaba los dientes de leche para cambiarlos por sacrificios  

y dinero 

y qué papá se fue sin su chaqueta favorita pero él nunca vendrá por ella? 

 

otra vez es navidad 

llevo mucho tiempo deprimido  

pero no se nota demasiado 

por primera vez 

  

soy bueno con los secretos 
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los hijos de mi padre han muerto 

 

es que papá nunca me enseñó cómo sucede la vida cuando se ha tenido  

tanto y perdido 

de qué manera se pone la máscara 

para hablarle a otro que sabe de esta cabeza que miente en el lugar de la  

palabra  

con qué gesto se atraviesa lo cotidiano 

con qué movimiento se recorre el mundo para buscar algo que signifique  

si la frialdad del ser ha masticado las fronteras 

es que nunca me enseñó a mirar 

mirar en el espejo sin sentir pena ni lástima ni culpa ni abismo 

mirar cómo se engulle el silencio porque es lo único que dura       lo único 

que no rehúye       lo único 

lo que las ánimas que lamen los platos sucios de noche  

han decidido no aprender 

es que papá nunca quiso ser papá y en eso  

siempre tuvo razón 
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ocho de febrero verano 

 

esta noche 

serás el hijo modélico y generoso  

a quien acusan y castigan 

los padres hijos de puta que habitan este mundo  

cosa que no importa en un mito casi fundacional  

por eso siempre aparecen 

lastimeros 

a la casa abandonada  

diligentes 

con la cara más dura que nunca  

con el eterno arrepentimiento  

con la moral docente 

porque tú debes  

porque tú tienes  

porque te toca 

mi voluntad renace  

cuando termina el relato  

alguien se queda muriendo 
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Todo padre muere 

 

 

El odio de un hijo  

se nutre de orgullo 

como se nutren las moscas  

de la mierda que habitan. 

¿Es que aún no lo sabes? 

Hay mujeres que afilan su vagina en cualquier cama. 

Mujeres contratadas para llorar muertos 

que bailan desnudas alrededor de la hoguera  

hasta limpiarse el humo. 

Pero sólo un hijo es capaz de sostener el peso en la garganta  

honrando la mitad de su sangre. 

Hombre tonto, 

puedes morderte las manos  

y tragarte entero, 

pero no deshacerte de ti mismo 

como dios se deshace de sus disidentes.  

Cuando preguntes cómo has llegado hasta aquí,  

piensa que otros usan tu cara, 

que en tu nombre les duele la lengua a dos niños hambrientos. 

No te arrastres y piensa  
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qué le pasa al pastor 

cuando las ovejas se convierten en lobos.  

No te arrastres de cabeza; 

el presente será mucho. 
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Los padres nuestros 

 

 

No sé quién dice que Dios es el mejor padre  

No sé quién dice que Dios es el mejor padre  

No sé quién dice que Dios es el mejor padre  

No sé quién dice que Dios es el mejor padre  

No sé quién dice que Dios es el mejor padre  

No sé quién dice que Dios es el mejor padre  

No sé quién dice que Dios es el mejor padre 
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Quedará la arena 
 

 

Los padres de mamá se mueren 

como se desvanece la espuma de las olas:  

susurrando lento, sin pasión. 

Ella heredó manos para el entierro 

quiero decir, para enmarcar fotos de sus difuntos en casa  

junto a mi primer día en la escuela 

y cumpleaños favorito vestido de superhéroe. 

(Nadie tiene el poder de salvar a sus amados). 

Los padres de mamá son el cielo 

quiero decir, el techo de zinc que está a punto de desplomarse,  

su lengua incapaz de pronunciar con atino, 

el tumor vigilante que le larva la cabeza. 

Sé que pronto llegará la hora de hibernar en el agua,  

de romperse entre las viejas rocas, 

de usar las manos que habré legado  

no por naturaleza sino por costumbre. 

Mamá nunca será una espuma  

con ella se desvanecerán las olas  

y después, lentamente, yo,  

quiero decir, todo el océano  

entonces mi ruido  

será el mismo que el de mis muertos. 
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Mamá gallina 

 

Yo también quise una mujer desnuda, 

con la mirada abierta y mejillas de terciopelo;  

quise una mujer fuerte, 

con dos buenos pechos 

que me amamantaran tres veces por día.  

Una mujer que me amara, 

que me besara la frente, 

que me escondiera entre sus brazos 

cuando de tanta lluvia no alcanzara la casa.  

Yo también quise una mujer desnuda, 

distinta a la que hallé en esa caja para cadáveres  

mientras murmuraba: 

mamá gallina, sal de ahí,  

tus hijos se están muriendo.



 

- 23 - 
 

Debimos rezar hacia abajo, 

de rodillas, 

cerca del infierno. 

 

 

De nuevo el suelo tiene estrellas.  

No lances preguntas, te dije, 

en el cielo no hay donde caer.  

Quiero irme a las nubes, dijiste. 

Te dije blanco. Negro  

te dije. 

Huir es también aves volando en picado,  

lloviendo muertas. 

 

Quiero ir a las nubes. Te dije blanco. 

Debimos rezar hacia abajo, te dije, blanco-negro.  

Desde allí, 

nuestros ojos sucios, 

con heridas por cuencas decían: 

huir también es recostarse en la arena. 

 

Entonces las aves volaron de golpe, 

precipitadas, 
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con la puntería de una inundación.  

Sus picos, 

sus cuellos tiesos como nudo,  

sus garras de puño  

indefensas. 

 

Las aves vuelan lloviendo, te dije. 

Sus alas se hacen  

polvo. 

Blanco, te dije,  

por todas partes.  

Negro, 

como las ausencias 

 

 

que ahora 

me toca cargar. 
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Un hijo no puede quedarse 

 

Me gusta observar a los ciempiés que se pasean por la casa hasta 

enroscarse en algún punto del suelo, como queriendo salvarse del 

mundo. Esta mañana vi dos en la cocina, uno más grande que el otro; 

parecían madre e hijo. Decidí caminar con la cabeza gacha, cuidando 

no pisar a ninguno, hasta que en un momento de descuido, mientras 

sacaba la basura al camión del aseo, pisé al más grande sin querer. 

 

¡Pobre pequeño! 

¡Se quedó solo! 

Pude verlo refugiándose en sí mismo  

como un caracol. 

 

Quise protegerlo, acompañarlo, ay, abrazarlo, pero pensé en todas las 

veces que mis tías se hicieron cargo de mí y yo igual me escondía bajo 

la cama, esperando que mamá dejara de hacerse la muerta para venir 

a buscarme; pensé también en la palabra casa que se me confundía 

con infierno, porque la boca de “mis hijos son míos” era la misma que 

decía: “no vengas a buscarme por tu cuenta, esto queda en el 

infinito”. 

  

Entonces me acerqué y dejé caer mi pisada sobre él. Sentí el crujido 
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en mi estómago, sus restos de ciempiés embarrando el suelo, su 

espiral rota. 

 

Lo hice para evitar su dolor. 

 

Porque cuando una madre muere, un hijo no puede quedarse.  

(No puede). 

Vivo. 
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desnacer 

 

si miras en mi interior 

podrás hallar todas las tumbas  

que encierran mis órganos  

fríos 

sin utilidad 

con ánimos de nada 

 

existo porque me pariste  

por lo demás 

soy sólo restos  

un milagro roto  

madre, 

sigo en este mundo  

donde no lograste  

darme (a) luz 
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los niños sufren de alzheimer 

 

había sido feliz 

pero no puedo recordarlo 
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No es la fatalidad la cueva 

sino su cabeza alumbrada por las sombras 

-¿Hijo mío, cuál es la peor edad? 

-La que está por venir. 
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disertaciones de hoy 

 

i 

 

domingo es el día que nunca se acaba  

que se nutre de los otros 

por eso este martes es domingo 

y el jueves también será domingo  

así como el viernes 

domingo 

me deshago de todo y me dejo  

inmóvil bajo la ducha  

llorando de espanto 

junto a las paredes mohosas  

que me carcomen el corazón 

porque no sabe  

detenerse por sí mismo 

domingo es el día que nunca se acaba  

y yo sigo hablando lánguido 

con la cara en alto  

como todos los hoy  

ahógame agua  

ahógame 
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ii 

 

hoy y hoy 

y también hoy 

el comedor está como un cadáver  

frío 

nadie sino yo mirando  

solo 

en este cuerpo 

sin preguntas a la mesa  

a las sillas al mantel 

la noche cae sobre todo 

el comedor permanece quieto  

y otra vez hoy 

nadie sino yo  

evocando viejas cenas  

en este cuerpo 

solo 
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iii 

  

lagunas 

han vuelto a visitarme 

 

¿quién se llevará estos muertos  

los pondrá en otro lado? 

 

me permanecen la noche  

y los veo 

tropezándo-  

me 

 

finjo no sentirme 

pero llegan de algún modo  

hoy 

ya no tengo fuerza 

 

este aliento 

¿quién me lo bebe? 
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A-hora 

 

 

Familia,  

mi niño 

vendrá hace tiempo. 

Dejadlo. 

Dejadlo suspendido  

en el espacio. 

 

Os digo, 

dejadlo suspendido,  

solo, 

que desde ayer 

vosotros  

estaréis  

uno 

a  

uno 

muriéndolo. 
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A-HORA, DE 

JOHAN REYES, 
OBRA GANADORA 

DEL “OCTAVO 

CONCURSO 

DESCUBRIENDO 

POETAS”, FUE 

EDITADA EN EL 

MES DE JUNIO DE 

2024, A CIEN 

AÑOS DEL 

NACIMIENTO DE 

IDA GRAMCKO.
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